

MARÍA JOSÉ HERNÁNDEZ



La Línea del cielo

HACE unos años asistí casualmente a una de las primeras actuaciones de María José, acompañada ésta de un solo piano. Allí recibí la contundente sensación de encontrarme ante una aulora inspirada, que dominaba sin vacilaciones tanto el lenguaje poético de la canción, como el discurso musical de la melodía. A partir de aquel concierto he tenido el placer de seguir trabajando con ella.

Es imposible sintetizar el mundo expresivo de María José, pero sí podríamos decir que, desde la calidez de su voz, nos comunica, tensando y conduciendo su propio sentimiento, una serie de sensaciones tan íntimas, que las encontramos intactas en nuestro interior. Su forma de entender la comunicación poética nos enfrenta a un mundo de vértigo sereno, ocupado por un enorme abanico de intensas emociones.

Personalmente sólo puedo decir que jamás me cansaré de trabajar con una mujer que nos regala una sorpresa en cada canción, y nos enseña a no perder nunca la referencia de la manifestación artística en su carácter más profundo.

En este disco no hemos intentado trabajar con recursos añadidos. En él sólo hallarás la esencia de la expresión poética, femenina, limpia y sin rodeos.

LUIS DELGADO

VIAJAR POR TU CUERPO

Despierto en tu boca
con una sonrisa que me provoca.
Bajo por tu barbilla buscando la sombra,
descanso en tu cuello y el cuerpo te nombra,
comparto algún beso con tu perfil,
me pierdo en tu pelo y decido seguir.
Cruzo el sendero
que me lleve a tu pecho y ahí me enredo.
Se declara pronto el quehacer de los dedos
y desata al diablo que habita en el cuerpo,
me abandono a la suerte
que me marque el deseo.

Viajar por tu cuerpo es
confundir el sueño, el vicio y el placer,
bajar por tu vientre
como una serpiente
en busca del bien y del mal.
Viajar, recorriéndote
como un animal que se mueve sin pies,
relenerte preso
y andar beso a beso tu piel.

Sube la marea
y amenaza tormenta por mis caderas.
Todo el mar se agita, revuelve y estalla,
y cuando ya creo alcanzar una playa
me sorprende nadando
con tu recuerdo a la espalda.
Recobro el aliento,
reconozco tu olor y por el me oriento.
Y veo tu sombra por dentro y por fuera,
algo como magia que se me apodera
y regreso a tu boca
porque sé que me espera.

NOCHE

No sé que tiene la noche que me desarma
cuando a las puertas del sueño me trae tu fantasma.
No sé que tiene la noche ni su mirada
que hace que me derroche sobre la almohada.

No sé que tiene la noche
no sé que tiene la noche.
Lo mismo me pone alas
que me aniquila a reproches.
No sé que tiene la noche
no sé que tiene la noche
no sé que tiene.

Noche de magia, de inmenso coral
partes del tiempo y no tienes final
noche ¡qué noche! noche vital
noche sin noche, salto mortal
noche, noche.

No sé que tiene la noche ni que pretende
cuando se apaga la luz y el recuerdo se enciende
No sé que tiene la noche que crece y crece
y hace que nada sea lo que parece.

No sé que tiene la noche..

EL REINO DE LO QUE NO OCURRE

Sobre un manto de hojas secas
duerme nuestro amor
las hojas del tiempo que pasamos juntos,
no hay cama mejor.
En papel de hojas secas
escribo mi canción
la que no cantaré nunca
y que por eso suena mejor.

En el reino de lo que no ocurre
todo sale mejor
la pasión que la piel no consume
guarda su sabor
si ha de ser una vez, sólo la primera
las segundas partes nunca fueron buenas.

Sobre miel en mi memoria
guardo un beso y una flor;
el beso robado no te lo di nunca
y la flor se secó.
Sin mantel y con los dedos
devoro ese licor,
el que no destapé nunca
y que por eso, guarda su olor.

En el reino de lo que no ocurre...

TUS OJOS

Sólo en tus ojos una gota de mar
me moja tanto que no me pueda secar.
Sólo en tus labios un pedazo de sal
me sabe tanto que no me deje olvidar.

Y sólo en tu cuerpo podría pecar tanto
que me convierta en estatua de sal
y sólo en tu cuerpo cabría esperar
algo más que el deseo,
para empezar.

Sólo en tus ojos me podría quedar
a la deriva por no querer navegar.
sólo en tu boca me atrevería a jurar
que hay tantas cosas que pueden hacerme llo-
rar.

Y sólo en tu cuerpo podría pecar
tanto que me convierta en estatua de sal
y sólo en tu cuerpo cabría esperar
algo más que un milagro,
al despertar.

PALABRAS

Hay palabras que son peligrosas mentiras de dos,
palabras que van de la sangre al amor.
Palabras que son argumento de la pasión,
palabras que quedan en la habitación.
Y hay palabras vacías que el deseo suele creer,
palabras que hacen amantes,
escritas a fuego en la piel.

Palabras de amor,
ternura de tradición,
palabras que saben a sal y sudor.
Palabras sin dios
cuando es el cuerpo quien alza la voz,
palabras que van donde nunca fui yo.

Hay palabras que son peligrosas verdades sin voz,
palabras que mueren en un callejón.
Palabras que son argumento de la razón,
mensajes que huelen a trampa y cartón
Y hay palabras malditas que la historia suele empuñar,
palabras que hacen bandera
escritas en sangre y papel.

Palabras de honor
mentiras de colección
palabras que callan por miedo la voz.
Palabras sin ley
cuando es el hombre quien alza el cartel
palabras, las mismas palabras de ayer.

AY LUNA

Luna de noches sin sueño
luna del hombre
luna del perro.
Luna de manos abiertas
noche de amantes
luna despierta.
Luna de todo lo que aman
luna del hierro que mata.
Luna de cuerpos hambrientos
que buscan en tu sombra
la cálida luz de los muertos,
luna de nada, y de sentimientos.
¡Ay lunar quien pudiera recorrer tu risa
pero desnuda,
¡Ay lunar quien pudiera ver la cara oscura,
pero de tu alma.

Luna de magia en la noche
luna embrujada
luna a las doce.
Luna redonda de lobos
noche asesina
miedo de todos.
Luna de todo lo que aman
luna del hierro que mata.
Luna de espectro sangriento
que ocultas a la aurora
el perfil de mil noches sin dueño,
luna de espadas, y de muertes sin tiempo
¡Ay lunar dime que me espera
al filo del nuevo día,
que extrañas historias sacude la vida
¡Ay lunar y tu mientras tan redonda,
tan blanca y tan mía allá arriba, allá arriba.

UNA SOLA SONRISA

Una sola sonrisa perfuma el aire
una sola sonrisa que no es de nadie
una sola sonrisa relampaguea
te devuelve a mi vida con la marea.

Una sola sonrisa que va y me mira
un rasgo del pasado que se ilumina
una sola sonrisa, tan sólo una
dibujada a la sombra de media luna.

Qué suerte,
que siempre que viene tu risa
a calmar su sed
siempre, siempre, siempre
acaba quedándose.

Una sola sonrisa de viento y bruma
fácil y descarada como ninguna
una sola sonrisa, ¡maldita sea!
te devuelve a mi vida con la marea.

Que suerte...

LA LINEA DEL CIELO

Desde mi ventana sólo alcanzo a ser
lo que los cristales me dejan ver,
una línea quebrada
con el perfil azulado
que resiste la herida de los tejados.
A un lado el cielo
al otro el suelo,
a un lado mi deseo al otro el miedo
a todos los fantasmas que habitan dentro
en un perfecto estado de desconcierto.

En la línea del cielo mirando
recorro el tiempo pasado
y siento que ya no me sirve
y siento que ya no lo tengo.
En la línea del cielo el futuro
describe trazos oscuros
y siento que me hace testigo
de algo que va conmigo
en la línea del cielo
en la línea del cielo.

Saco la cabeza y no logro entender
qué vidas se consumen tras la pared,
quienes son esas personas
que van tachando sus días
a puro de robarle a la pena alegrías.
A un lado lo real
al otro el sueño,
a un lado el pensamiento
al otro el cuerpo
que a veces amenaza con salir corriendo
si se siente encerrado hace mucho tiempo.

En la línea del cielo mirando...

EL FRIO EN LOS HUESOS

Sucede casi siempre que algo he de olvidar,
más que un propósito es una necesidad.
El tiempo empaña todo con facilidad,
confunde mis deseos con la realidad
y el recuerdo que acusa su complicidad
se eleva y se retuerce como un espiral.
Se convierte en espejismo
que crece sobre sí mismo,
un callejón sin más salida
que vuelta al punto de partida.
Y se enreda a mis instintos
sin dejarles ser distintos
a una maraña de sentidos
odio y pasión entretrejid^{os}.
El amor en retroceso
sólo me deja el frío en los huesos.

Sucede casi siempre que algo he de olvidar
como la única cura de una enfermedad,
arguyo mil pretextos para no pensar
pero el pasado siempre me vuelve a atrapar.
Si atacan los fantasmas de la soledad
entorno la mirada y vuelvo a recordar.
Y me uno al espejismo
que crece sobre sí mismo
y aunque no encuentro la salida
voy soportándome la vida.
Y si acaso lo consigo,
plantar cara al enemigo,
siempre me dejo en el intento
algo que se me muere dentro.
Nunca se sale ileso
siempre te queda el frío en los huesos.

AUNQUE NO QUIERA

Te me estás metiendo dentro
y aunque no quiera
me puede el sentimiento
te me estás metiendo dentro
y el caso es que he empezado
a acostumbrarme a ello.

Te estoy sintiendo dentro
y aunque quisiera
no me puede el pensamiento
te estoy sintiendo dentro de mí
y lo peor es que sé
que estarás por siempre aquí.

Tú ya estás en mí tan dentro
que me aterra
lo que pueda traernos el tiempo
no sea que te añore un momento
y se me haga
para el resto de mis días.



Mi agradecimiento a **Carlos Beceiro** por su colaboración en 'Noche' y 'Palabras', a **Javier Bergia** por iluminar la luna, a **Antonio Ángel** por estar siempre dispuesto a atraparme con el objetivo de su cámara, a **Carlos Estella** por su ayuda técnica y más cosas, a **Luis Delgado** por decir un día que siempre "estaría ahí" y además demostrarlo y a mis padres por su apoyo silencioso.