


No pretendo explicar aquí quién es José Antonio Labordeta, pero sí un 
poco el porqué de este disco. Ya en mis comienzos como cantautora, tuve la suerte 
y el privilegio de poder colaborar con él en sus discos Paisajes y Con la voz a cuestas 
y lo mas importante, poder contar con su cariño y su apoyo, pero fue a raíz de 
versionar su canción Mar de amor cuando me di cuenta de que, a pesar de que son 
numerosos los discos y proyectos surgidos alrededor de su música y su figura, nunca 
una mujer había abordado su repertorio, por lo que la idea de ofrecer mi visión 
personal de algunas de sus canciones empezó a tomar forma. 

Tomando prestado el título de uno de sus poemas como metáfora, Las uvas dulces 
pretende reunir algunas de esas canciones, quizás menos conocidas y que yo 
considero pequeñas joyas escondidas, que nos muestran al Labordeta más poético, 
humano, emotivo y emocionante. 

Este disco no es un disco homenaje, ni un recopilatorio: es mi manera personal de 
manifestar el profundo respeto y admiración que siento por un hombre excepcional que 
supo como nadie ponerle voz a los sin voz, y estremecernos con cada una de sus palabras.
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E stoy sentada en el lugar que frecuento, es 25 de mayo, y sobre mí 
cabeza rondan y rondan palabras. Ahora mismo, son las siete de la tarde, te 
escucho con tu Guárdate que era el mío y era el de mi padre. Esa canción 
dice: “Guárdate de los cielos sin ojos ni ventanas, guárdate de las voces sin risas 

ni esperanzas, guárdate de las viejas historias trituradas… Guárdate de las 

noches que rompen las mañanas, de las leyes que no perdonan nada, de las islas 

que anidan las nostalgias… Guárdate de las tardes de estrellas y nevadas” y yo 
me he guardado de todos y me refugió en él, en su sonrisa y en sus manos 
abrazándome y en su dolor cuando supo que yo había dejado de ser su 
princesa y con una foto y un “lo siento” intenté recuperar su amor, que no 
había perdido, pero yo tenía quince años, un mundo por descubrir y él me 
echaba de menos y yo no me daba cuenta.

Desde este día lluvioso de primavera te digo que gracias por este disco, 
porque él te quería y porque creo que has hecho un magnífico trabajo. Y yo 
me guardo y lo hago todos los días, me guardo con él, con sus palabras, con 
su terrible afecto y con su dolorosa ausencia. Ahora, discúlpame, lo escucho 
a él y me detengo en Regresaré a la casa, era mi canción, y él me la cantaba 

y yo pensaba en Belchite y sabía que el pensaba en todos los que dejaron su 
casa, pensaba en sus padres y yo me veía lejos de él y sabía que un día 
regresaría a mi casa, que era la suya. 

Las uvas dulces, me explicabas por qué ese título: pedazos de amor rescatados 
de su voz y de su dolor. ¿Sabes una cosa? Estaría contento con este disco, 
estaría contento de saber que todavía hay personas que se acuerdan de él, de 
saber que tú te acuerdas de él. Era un hombre vital que amaba Aragón, que 
amaba la vida, que amaba a sus hijas, a sus amigos y a su mujer y en esta 
tarde de mayo me quedo con los recuerdos, recuerdos de amor: palabras, 
canciones, llantos, coches, silencios, veranos, poemas, sus manos contra la 
guitarra, sus manos pidiéndome no morir. El recuerdo es bello. Los recuerdos 
no se borran.

Gracias. 

Ángela Labordeta de Grandes
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1Guárdate
 De Qué vamos a hacer (1987)

Guárdate
de los cielos sin ojos ni ventanas,
guárdate
de los mares cubiertos de escafandras,
guárdate
de las voces sin risas ni esperanzas,
de los hombres de mirada vana,
guárdate
de los libros sin lecturas ni palabras,
guárdate
de las viejas historias trituradas.

Guárdate
de las noches que rompen las mañanas,
guárdate
de las manos que mueren en las trampas,
guárdate
de las voces que gritan en la nada,
de los campos heridos por la rabia,
guárdate
de la lluvia que borra las montañas,
guárdate
de la aurora que llaman las campanas.

Guárdate
de las leyes que no perdonan nada,
guárdate
de las risas que azotan las miradas,
guárdate
de las islas que anidan las nostalgias,
de los dedos perdidos en las ramas,
guárdate
de los ángeles blancos como el alba,
guárdate
de las tardes de estrellas y nevadas,
guárdate,
guárdate.
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2Devuélveme
 De Canciones de amor (1993)

Si devolviese tus ojos al aire de la mañana
qué me quedaría a mí al final de la jornada
con tu ausencia tan sutil,
si me quitase tus manos una mar arrebatada
quién me escribiría a mí el cielo sobre la espalda
en las tardadas de abril.

Devuélveme tus ojos,
devuélveme tu amor.

Si abandonara tus labios por los rincones del alba
dónde podría sin ti dejar mi frente apoyada
sobre tu gesto infantil,
si se alejasen tus pechos de mis caricias robadas
dónde tendría que ir a buscarte abandonada
en un lejano confín.

Devuélveme tus ojos,
devuélveme tu amor.

Si se perdiese tu rostro cuando la nieve amenaza
dónde encontraría hoy la luz que tú me entregabas
cuando por tu cuerpo voy,
si tu corazón permite que estén las rosas granadas
es que las haces vivir con tu boca iluminada
tras una noche feliz.

Devuélveme tus ojos,
devuélveme tu amor.
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3Rosa Rosae
 De Cantes de la tierra adentro (1976)

Rosa, rosae
y también el valor de pi
y el recuerdo final
por los muertos
de la última guerra civil.
Así, así, así crecí.

Dulcemente educado
en tardes de pavor,
conteniendo la risa
el grito y el amor
sin comprender la fuerza
de un viento abrasador.
Fuimos creciendo en filas

de dos en dos,
cruzando las ciudades,
los barrios, la ilusión,
dejando todo atrás
sin comprensión.             

Rosa, rosae…

Tristemente avanzando
bajo la lluvia, el sol
o el aire pavoroso
de un padre sin valor
después de amargas horas
de fuego y de terror.

Y la mudéjar torre
aupándose
sobre un barrio vacío
como ojo escrutador,
testigo de la vida
la muerte y el dolor. 

Rosa, rosae…..

Salimos adelante,
nunca sé la razón,
quizás como testigos
o náufragos o heridos,
para plasmar la voz

del que nunca la alzó  
sobre el viejo mercado
turbio y atroz
de gritos y verduras
al frío o al calor,
de los eternos días
creciendo alrededor.          

Rosa, rosae…..
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4Nieve en abril

Cuando vuelvas de camino
acuérdate de mí:
solitario, viejo y triste
como la nieve en abril.

Tienes ante ti 
la vida como un vergel,
como una hermosa esperanza
que no se puede perder
y debes seguir 
como por la mar abierta
a vientos que a veces rompen 
la paz sobre tu cubierta.

Cuando vuelvas de camino…

La vida así
te irá dejando sus huellas
y sombrearán tus ojos
las ilusiones primeras
y luego allí
donde da la vuelta el viento
te toparás con los sueños
olvidados por el tiempo.

Cuando vuelvas de camino…

Después de abril
vendrán los soles de mayo
floreciendo por tus ojos
las esperanzas de antaño
pero hoy aquí
contempla lo que te ofrecen:
la vida llena de vida
con los años que tú tienes.
  
Cuando vuelvas de camino…

 De Trilce (1989)
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5Con tu voz
 De Trilce (1989)

Cuando el tiempo te deje en los ojos
duras huellas de ausencia de amor
o en tus manos un viento vacío
te acreciente en la ausencia el dolor
y las tardes de otoño se inunden 
de arrecifes de mar y sabor
a palabras lejanas y ausentes
búscame en un lejano rincón.

Con tu voz,
con mi voz
con la voz de los dos.

Cuando rotas mañanas de invierno
te recuerden el dulce calor
de tu boca y mi boca en combate
descubriendo la paz del amor
y los cielos se queden abiertos
hasta hacer de la Luna el Sol
y mi ausencia te crezca en los ojos
búscame en un lejano rincón.

Con tu voz,
con mi voz
con la voz de los dos.

Una tarde cualquiera de agosto
entre luces rompiendo el calor
volveré a tus manos ausentes
como vuelve a la sombra el rincón
y en las viejas y rotas quebradas
donde el tiempo nos hizo a los dos
buscaremos un lugar muy quedo
donde crezca otra vez nuestro amor.

Con tu voz,
con mi voz
con la voz de los dos.
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6Mar de amor
 De Canciones de amor (1993)

He posado mis manos en tus hombros
igual que el viento sobre el mar.
He cubierto de besos tus orillas
y de luz tu soledad.
He navegado el iris de tus ojos
como navegan barcos al azar
y he prendido mis labios a tu rostro
con la fuerza de un huracán.

Amor, esperanzadamente amor,
amor, lejanamente amor,
en que lado del mar esta tu vida,
en que lado del mar esta la luz.

He cruzado la lluvia de tus pechos
igual que albatros al volar,
y he dejado muy suave en tus cabellos
el sabor de las olas y la sal.
He traspasado el mar de los olvidos
buscando tu figura en el rincón
donde crece tu frente como alisios
que indican el poniente para el sol.

Amor, esperanzadamente amor,
amor, lejanamente amor,
en que lado del mar está tu vida,
en que lado del mar está la luz.
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7Quién te cerrará los ojos
 De Recuento (1995)

Al aire van los recuerdos
y a los ríos las nostalgias,
a los barrancos hirientes
van las piedras de tus casas.

¿Quién te cerrará los ojos
tierra, cuando estés callada?

En los muros crece yedra
y en las plazas no hay solanas,
contra la lluvia y el viento
se golpean las ventanas.

¿Quién te cerrará los ojos
tierra, cuando estés callada?

Sólo quedan cementerios
con las tumbas amorradas,
a una Tierra, que los muertos
siguen teniendo por suya.

¿Quién te cerrará los ojos
tierra, cuando estés callada?
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8Qué queda de ti, qué queda de mí
 De Qué queda de ti, qué queda de mí (1984)

Qué queda de ti,
compañero alegre
de cigarros negros
en tardes de abril
lejos de las aulas 
donde nos metían
como en un redil.

Qué queda de ti,
amor imposible
que en tardes de mayo 
te quise decir
que sobre tus labios 
veía la vida
creciendo hacia mí.

Qué queda de mí 
de aquel crío gris
que con ojos suaves 
miraba vivir
a los que con él 
andaban camino
desde turbios días 
de guerra civil:
¿qué queda de mí?
¿qué queda de ti?

Qué queda de ti,
padre, de tu ausencia,
con tus viejos textos 
tan lejos de aquí,
tus poetas griegos, 
tu asombro a la vida,
tu amor al latín.

Qué queda de ti
madre campesina,
de mitos agrarios 
y fe por vivir
sabiendo la lucha 
que la vida lleva
por llegar al fin.

Qué queda de mí,
perdido, sin fin,
bruscamente puesto 
a sobrevivir
entre largas filas 
de gente que vi
codo contra codo 
queriendo seguir:
¿qué queda de mí?
¿qué queda de ti?

Qué queda de ti,
viejo compañero
del primer impulso 
contra tanto miedo
que hubo que empujar 
para devolvernos
nuestra dignidad.

Qué queda de ti, 
dulce compañera
de manos unidas 
en la soledad
de cines baratos, 
paseos vacíos,
labios por besar.

Qué queda de mí, 
de mi rostro vivo
roto en los espejos 
que yo no rompí
y que el tiempo agreste 
trituró salvaje
dejando en mis ojos 
huellas de vivir:
¿qué queda de ti?
¿qué queda de mí?



8Qué queda de ti, qué queda de mí
 De Qué queda de ti, qué queda de mí (1984)
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9Abrí todas las puertas
 De Que no amanece por nada (1978)

Abrí todas las puertas
cuando se hizo la luz,
recorrí los desvanes,
tampoco estabas tú, 
pequeña, dulce, triste
y hermosa libertad.

Con qué palabras nuevas
habría que llamarte,
sobre qué muros tenues
habría que escribirte
y en qué paisaje oculto
habría que esperar
tu regreso al hogar,
pequeña libertad.

En qué sangre vertida
habría que buscarte,
en qué ojos de espanto
hallar tu soledad.
Sobre qué río incierto
habría que esperar
tu regreso al hogar,
pequeña libertad.

Grité por los trigales
y contra el cielo azul,
anduve los caminos,
tampoco estabas tú:
pequeña, dulce, triste
y hermosa libertad.

En qué puños cerrados
te guardan de la muerte.
En qué paloma blanca
caminas de verdad.
Sobre qué ojos de niño
te vamos a encontrar
de regreso al hogar,
pequeña libertad.

Bajo qué árbol descansas
huyendo, como vas,
de tanto fuego vivo
que te quiere quemar
y hacer que nunca puedas
unirte a los demás
de regreso al hogar,
pequeña libertad.

Dejo la puerta abierta, 
el árbol y la luz 
pues siempre espero ver
que me saludes tú:
pequeña, dulce, triste
y hermosa libertad.
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10Si fueses como la aurora
 De Canciones de amor (1993)

Quiero dejar en tus labios
como si fuera un volcán,
la densidad de mis labios
que no saben donde estás
pues huyes por la montaña
y en medio del temporal
como pájaros perdidos
que no saben donde van.

Si fueses como la aurora
te podría encontrar
pues viene tras de la noche
cuando empieza a clarear.

Pero eres como la niebla
surcando la adversidad
de las olas encrespadas
contra la fuerza del mar,
eres también como el viento
que trajina en vertical
los horizontes azules
trocándolos sin parar.

Si fueses como la aurora…

Espero que el día llegue
para poderte besar
lo mismo que hace la aurora
con la tierra al despertar,
te cubriré de paisajes
de luz, de vida y querrás
que bordee sobre tus labios
mi pequeña soledad.

Si fueses como la aurora…
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11No me digas ahora
 De Paisajes (1997)

No me digas ahora
que la vida vuelve,
la vida no vuelve
ya lo entenderás,
quedan los recuerdos
como tenues sombras
prendidas al viento
y a la soledad.

Quedan los paisajes,
los días agrestes,
los labios vacíos
sin poder besar,
jolgorios de aulas
domingos de futbol,
noches increíbles
de alcohol y amistad.

Eso es lo que queda
de este tren que va,
al que llaman vida
y no volverá.

También quedan plazas,
rincones difusos,
ríos increíbles
que no van al mar,
ojos diminutos
que miran atentos
las voces que vienen
por la oscuridad.

Y quedan los puños
crispados de rabia,
la sangre aterida
dentro de un fanal
y el rostro increíble
de aquella muchacha
que tenía el cielo
como libertad.

Eso es lo que queda
de este tren que va,
al que llaman vida
y no volverá.
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12Caminaremos
 De Cantes de la tierra adentro (1976)

Caminaremos hasta el instante
en que en la lluvia
crezca la libertad:

sobre los campos,
sobre los tejados,
sobre la esperanza y la soledad.
Sobre los espantos,
sobre las nostalgias,
sobre los espacios,
crezca de verdad.

Caminaremos hasta la aurora
en que en el viento
renazca la igualdad:

entre los hombres,
entre las palabras,
entre los gestos,
entre cada cual.
Entre las manos,
entre los rostros,
entre los labios,
renazca de verdad.

Caminaremos hasta el momento
en que las manos
sean fraternidad:

de pueblo a pueblo,
de isla a isla,
de casa a casa,
de ciudad a ciudad.
De viejo a joven,
de amor a amante,
de padre a hijo,
sea de verdad.

Caminaremos hasta el momento
en que las manos
sean fraternidad.

Caminaremos hasta la aurora
en que en el viento 
renazca la igualdad.

Caminaremos hasta el instante
en que en la lluvia
crezca la libertad.
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Nadie
en el olvido nadie,

sólo el recuerdo interminable
de las tardes de agonía.

Te veo venir
y te saludo con la nostalgia 

del tiempo lúcido.

Me quedo otra vez solo
e irrumpo frenético en el olvido

¿quién pregunta por mí?

Nadie.

21-6-10

Último poema escrito por José Antonio Labordeta,
musicado por María José Hernandez.
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